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Este extracto del libro “40 Anos al Servicio de Chile”
conmemora el 40.2 aniversario de la firma del Tratado de Paz y
Amistad entre Chile y Argentina, celebrado el 29 de noviembre
de 1984. Este histdrico acuerdo puso fin al “Conflicto del
Beagle”, un periodo de tensiones extremas que mantuvo al pais
al borde de una guerra con consecuencias incalculables. Una
guerra que, gracias a Dios, no fue, pero cuyos ecos aun
resuenan entre quienes la vivieron y entre quienes prefieren
olvidar.

Lo que sigue es un extracto de algunos de los recuerdos mas
vivos de esos anos, momentos que definieron mi vida y la de
miles de hombres que, en esas trincheras, defendieron no solo
la soberania de Chile, sino también un juramento: dar la vida
por la patria:

En el invierno de 1978, jévenes oficiales recién graduados nos
adentramos en las montanas, al mando de soldados que apenas
conocian sus fusiles, preparados para enfrentar una guerra que
parecia inevitable. Eramos pocos, mal equipados vy
precariamente entrenados, pero teniamos algo que nos unia mas
alla de las trincheras: un juramento, una misidén y un amor
inquebrantable por Chile.

Cavamos nuestras propias tumbas en la nieve y las 1llamamos
trincheras. Alli, con el frio calando los huesos y la municidn
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contada, celebramos cumpleanos, navidad y ano nuevo. En
nuestras mochilas llevabamos poco: un pan duro, una muda de
ropa blanca y, sobre todo, mistica, disciplina y un sentido
del deber que solo quienes lo han vivido pueden comprender.

Antes de partir al frente, muchos de nosotros firmamos un
testamento. No era una formalidad burocratica, sino una
despedida sincera, cargada de emociones. En mi caso, dejé mis
pocas pertenencias a mi madre y a mi polola: una cama, un
velador, un equipo de misica, una cémoda, un gamulan, unos
blue jeans Lee comprados en la zona franca, unos anteojos Ray
— Ban y un par de botas de cuero café. Junto a estas
“pilchas”, una carta llena de gratitud y un dltimo adids,
liberando a mi polola de cualquier promesa, deseandole que
fuese feliz en un Chile libre, aunque yo no estuviera para
verlo.

Con un fusil SIG al hombro, un corvo afilado al costado y un
cohete antitanque en la espalda —que apenas sabiamos usar—,
estabamos listos para enfrentar al enemigo. No teniamos tiempo
para lamentarnos, y cuando la comida no llegaba, sobreviviamos
con harina tostada disuelta en nieve o una tortilla de
rescoldo ofrecida por un baqueano. En ocasiones, hasta un
chivo desafortunado nos permitié un festin improvisado, no sin
discusiones con su dueio.

En esas noches frias y estrelladas, compartiamos cigarrillos y
esperabamos el paso de los satélites, cuyos horarios
conociamos de memoria. Mirarlos cruzar el cielo sobre Pino
Hachado, Vado Tucapel o Liucura, se habia convertido en un
ritual, un momento de calma en medio de la tensidn constante.
Aunque pareciera absurdo, esa conexién con algo tan lejano nos
hacia sentir un poco mas humanos.

En una de esas frias mafanas, nuestros observadores
adelantados nos alertaron que, entre la poca luz de ese
crepusculo matutino, se observaban movimientos en la linea
fronteriza. No eran soldados argentinos. Eran cientos de



chilenos expulsados de ese pais, que entre medio de la neblina
cruzaban la frontera con sus hijos en brazos, temerosos de que
algun soldado nervioso disparara al confundirlos con el
enemigo. Esos momentos, cargados de tensidén y humanidad,
marcaron a muchos de nosotros para siempre.

La camaraderia, la mistica y el espiritu de cuerpo se forjaban
en cada gesto, en cada sacrificio. A nuestras espaldas, las
ciudades seguian su curso. Mientras nosotros enfrentabamos el
riesgo de la muerte, muchos jovenes universitarios planeaban
sus vacaciones o se reunian en piscinas y clubes sociales. La
desconexidén era total, y pocos entendieron entonces, como
pocos lo entienden ahora, que sus logros y libertades se
construyeron a la sombra de los sacrificios de aquellos que
defendimos sus espaldas.

Recuerdo también cémo los capellanes recorrian las lineas
defensivas repartiendo escapularios y palabras de aliento.
Todavia conservo el mio, un pequefo objeto que, en esos dias,
era mucho mds que un simbolo religioso: era un recordatorio de
que no estabamos solos y de que, en Ultima instancia, nuestra
fe era nuestra mayor fortaleza.

En esas trincheras, formadas por oficiales, clases y soldados,
no habia lugar para dudas ni miedos. Cada uno estaba alli por
una sola razén: cumplir con su juramento. Un juramento que
recordaba a nuestros héroes como Arturo Prat y los marinos del
Combate Naval de Iquique, o al Capitan Ignacio Carrera Pinto y
los 77 chacabucanos que murieron en el Combate de La
Concepcién. Ellos, incluso antes de que existiera este
juramento, eligieron voluntariamente dar la vida por la
patria. No por sus ideas, no por sus intereses personales,
sino por algo superior: Chile.

Hoy, las islas Picton, Nueva y Lennox siguen siendo chilenas.
Pero el precio no fue solo nuestro esfuerzo fisico. Muchos de
quienes estuvieron alli son ahora prisioneros de su pasado, no
porque lo eligieran, sino porque cumplieron con un juramento



que trascendia lo personal.

Y aqui estamos, 40 afos después, mirando a un pais que parece
haber olvidado esos sacrificios. éQué han hecho nuestras
autoridades y los politicos con el Chile que defendimos con
tanto esfuerzo? Se coluden en pactos de silencio, premian a
quienes queman nuestros monumentos y no persiguen a quienes
ultrajan nuestra bandera. En lugar de honrar a las Fuerzas
Armadas y de Orden que sostuvieron la paz, las desprotegen y
las desprecian evitando la participacidén en actos que
conmemoran esa fecha, mientras la mentira, la violacién, los
borrachos, la corrupcidén y el saqueo a través de fundaciones
truchas han manchado al Gobierno y politicos sin decoro ni
respeto ignoran las mas minimas normas de protocolo vy
formalidad, incluso en las ceremonias que representan al pais.
Un gobierno mas preocupado de “fotos intimas” con un pésimo
manejo comunicacional, mas propio de la farandula.

A veces, cuando uno mira hacia atras, es imposible no
preguntarse: ¢Y tanto sacrificio.. para qué?
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